Humanité
Quatre grands formats et récits pour raconter comment être aide-soignante c'est toucher à des fondements humains précieux.
IL FERA UN BON MEDECIN
Elle n’a vraiment pas de chance.
On m’a prévenue : « Déjà ce cancer qu’elle a, il est super rare. Mais alors là, le deuxième qui vient de se déclarer, encore plus. Quant à la combinaison des deux, laisse tomber, c’est le deuxième cas dans le monde. ». Je me demande comment on peut dire avec autant d’assurance qu’il y a seulement deux cas dans le monde.
Cette patiente est donc un cas.
(...)
EXISTE POUR ELLES
Elle veut qu’on l’appelle par son prénom, Colette. Et surtout pas de Madame. Son « je n’ai jamais été mariée » résonne comme une fierté.
J’imagine une femme qui a été puissante. Elle parle de son passé à la radio, de ses articles, des hommes qui prennent toute la place, des femmes qui sont infectes. Malgré nos nombreuses conversations sur ce sujet, il est difficile de cerner quel y a été son rôle, mais il en reste un sentiment de lutte et de fierté.
(...)
EN DOUCEUR
Elle n’a pas 30 ans.
Et il y a peu d’espoir de guérison.
Pourtant elle nous sourit à chaque instant, dès qu’on entre dans sa chambre.
Même si la nuit a été scandée de douleurs insupportables et de nausées, elle nous annonce avec douceur le matin comme si de rien était : « non merci, je ne suis pas sûre que le petit déjeuner va passer aujourd’hui ». Et toujours avec son sourire.
(...)
LES BRINS UN A UN
Quand on est dans un amphi, on ne voit que des dos.
Dans notre amphi d’aides-soignantes, je ne vois que des dos et des tresses.
Des tresses d’une diversité étonnante.
Diversité de couleurs : brun, or, ocre, blanc, rouge, violet…
Diversité de formes : ronds, carrés, triangles, vagues, croix…
Je passe la moitié de mes cours à dessiner des tresses, à tel point qu’un jour, Amie propose de m’en faire. Elle prend une photo de mes cheveux et me dit qu’au pays elle choisira une couleur qui aille avec mes cheveux.
Elle part pour l’enterrement de son père.
Elle revient sans tresses pour moi.
Pas de tresses africaines cette année.
(...)